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garder en mémoire pour comprendre: derriére ces quelques dizaines d’hom-
mes se dressait presque tout un peuple prét a tout. Le courage, le caractere
incontestables de Gomulka sont devenus un facteur historique comme expres-
sion de la volonté de 27 millions de Polonais fiers et debout. Octobre.
ce sont des « journées » révolutionnaires faites par les masses indignées:
les ouvriers en permanence dans les usines s'armant de fer et de bois der-
riere les portes harricadées. « Zeran » sapprétant a dresser une barricade
sous le pont devant les tanks qui approchent, I'enthousiasme qui secoue
I'usine quand ces tanks battent en retraite. Les délégations ouvriéres se ren-
dant sans interruption au Comité central. Le général Hibner accueilli dans
une réunion des anciens d’Espagne par des acclamations. Les quartiers ou-
vriers mobilisés. Les étudiants en liaison permanente avec les usines, cons-
tituant des milices. Les meetings... Poznan n’avait pas é1é un accident: les
travailleurs polonais se dressaient derriere le vieux mot d’ordre de la Révo-
lution: « Vivre libre ou mourir! » Ce n’est pas mon objet de conter a
nouveau ces événements. Et je ne pourrais que tres mal exprimer la fierte,
Passurance, la dignité de tous ceux qui m'en ont parlé, Le souffle de la
révolution vibrait encore dans leurs récits. .

Ce souffle n'est pas éteint. Octobre a é1é précédé par une trop grande
aceumulation de mécontentement et de revendications, les travailleurs polo-
nais sont trop siars de leur forece et de leur bon droit, la vague d'octobre
a é1é trop profond pour que la mise an pouvoir de Gomulka soit suffisante
pour que tout rentre dans I'ordre. Gomulka était le symhole de I'indépen-
dance nationale et de la démocratisation. Le mouvement révolutionnaire
des masses le porta an Pouvoir pour les obtenir. Mais ces revendications
avaient un contenn concret pour les travailleurs. S’ils chassérent les staliniens
du Pouvoir et les remplacérent par Gomulka, c’est qu’ils attendaient de
celui-ci le pain et la liberté — ne plus vivre, ni matériellement ni cultu-
rellement, comme auparavant.
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Dés que les premiéres conversations me montrérent guun nouvel esprit
eritique a l'égard de Gomulka ou tout au moins & I'égard de I'appareil
étatique était en train de renaitre, il était indispensable pour le comprendre
de s'informer du bilan gu’établissait le travailleur polonais de quatre mois
de démocratisation. C'était lui qui, anonyme, avait fait jouer le drame du
8° plénum. Ce devait étre lui qui était a la source de ce nouvel esprit cri-
tique.

« Les travailleurs sont-ils satisfaits? — « Etes-vous satisfaits? » Voici quel-
ques-unes des réponses que j'ai notées: « Oui. Gomulka a un grand crédit
parmi les travailleurs ». — « Il y a des raisons de méconleniement, mais
nous devons comprendre ». — « Un ouvrier polonais ne répond pas a une
telle question. » — « Les travaillenrs vivent humainement mais pas euro-
péennement ». — « Les salaires sont deux fois trop petits ». — « La plus
grande chose c’est que nous pouvons parler et penser librement ».

Toutes les réponses sont nuancées, Prises ensemble elles disent: « Oui et
non ». Au risque de simplifier exagérément, on peut méme dire qu'en gros le
bilan est le sumivant: satisfaction d’avoir la liberté — insatisfaction de la
non-¢lévation suffisante du niveau de vie.

Le régime de la liberié - ou presque

Jai déja dit I'atmosphére de liberté que I'on respire & Varsovie. Clest
une chose immatérielle, évidemment difficile a décrire, mais trés sensible. On
discute partout, librement. Méme quand on ne sait pas le polonais, des
mots du langage politique vous sautent partout aux oreilles. Dans le train,
je suis dans un compartiment avec quatre hommes, deux vieilles femmes,
une jeune fille. Ils parlent, ils parlent et a deux mots et surtout a l'inton-
nation, je comprends: « Et Budapest cest Staline? » Soldats, officiers, ou-
vriers, étudiants, discutent. Dans la presse les polémiques et les discussions
sont ininterrompues, Dans « Po Prostu », deux journalistes discutent de la
dictature du prolétariat. « Po Prostu » et « Tribuna Ludu » (organe cen-
tral du parti) se répondent sur la question des conseils ouvriers. « Po
Prostu » commence sa réponse a peu pres ainsi: « On peut défendre une
position fausse d'une facon intelligente. « Tribuna Ludu », non seulement dé-
fend une position fausse, mais elle le fait d’une fagon béte... »

Une vieille tradition polonaise c¢’est de lutter contre 'oppression par des
anecdotes et des chansons qui se colportaient de bouche a oreille. Aujour-
d’hui. des dizaines d’anecdoles vengeresses entrecoupent les discussions les
plus sérieuses et donnent une saveur pointue a la liberté toute neuve. Par
exemple: « Pauvre Staline, toi qui fit tant pour nous et pour le socialisme,
tu n'as pas vécu assez longtemps pour voir la liberté. »

Le fond de la question c’est qu'on n'a plus peur. L'U. B., la fameuse
« Sécurité publique » a disparu. La crainte de I'arrestation, de la dépor-
tation a été brisée radicalement. Quand on a parlé avec quelques anciens
emprisonnés ou déportés en Sibérie, on comprend tout de suite le plaisir
que chacun prend a s’exprimer, I'allégresse qui semble régner partout. Des
dizaines de milliers de Polonais sont réhabilités, redeviennent membres du
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Parti, c'est-i-dire qu'ils n'étaient pas des blancs, Tls furent exclus, empri-
sonnés, persécutés sous le régime stalinien. On parle de 500.000 Polonais
qui doivent revenir de déportation en U.R.S.S. Il ny a pas besoin de cher-
cher beaucoup pour trouver un communiste qui a vécu des mois dans un
cachot noir au sol de ciment soigneusement arrosé, qui a connu les tortures
ou les isolateurs du grand Nord en Sibérie. Tout cela a disparu.

En méme temps ont disparu les « biographies » de 8 pages a remplir a
chaque embauche et tous les six mois environ par les travailleurs — le con-
trole par les Commissions sans nombre du ministére de la Culture, des Arts,
de la Littérature et des Sciences — le gavage du « marxisme-léninisme » (!)
gons forme de « I'Histoire du P.C.B. » et dune histoire du mouvement
ouvrier polonais qui ne valait guére mieux.
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Incontestablement, avec la défaite des Natoliniens au 8° plénium, sous
la montée des masses, a été brisé I'appareil policier administratif et orga-
nisationnel du pouveir dictatorial, totalitaire, de la bureaucratie. Ceci a une
énorme importance, quelle que soit l'opinion que l'on doive avoir sur le
systéme qui 1'a remplacé et sur lequel nous reviendrons. La censure qui sub-
siste — le systéme électoral méme, amélioré par Iaccroissement du nombre
des candidats — linterdiction des tendances dans le Parti unifié ouvrier
polonais (méme si elle n'existe pas dane les faits) n'ont rien a voir dans une
démocratie ouvriere. Mais malgré cela, I'important reste que le mouvement
des ouvriers et des paysans a brisé en octobre les chaines qui les enser-
raient. Maintenant, ce mouvemen! peut continuer, se développer bien plus
spontanément et puiser des forces nouvelles par sa liberté méme dans les
couches moins actives de la classe ouvriére ou paysanne. Un ouvrier me
décrivait ceci de la situation dans son usine, qui me parait symptomati-
que: « En octobre, & I'Assemblée du personnel personne ne parle, comme
d’habitude. Le directeur, ancien fonctionnaire de la Sécurité Publique, le
secrétaire du Comité du Parti, lui aussi ancien membre de la Sécurité, sont
devenus du jour au lendemain des « démocrates ». Ils appellent les gens
@ sexprimer. lls s'étonnent que les ouvriers ne parlent pas. Dans la
semaine on apprend que les ouvriers de ecertaines entreprises ont sorti
leur directeur en brouette et en fanfare. Ils ne leur est rien arrivé. Huit
jours aprés, a I'Assemblée générale suivante tout le monde parle.

Aujourd’hui on proteste contre la protection dont jouissent les anciens
membres de la sécurité et leur femme. Une réduction du personnel de la
séeurité, un an avant octobre en a fait arriver un grand nombre dans
Pappareil économique. Ils sont incompétents mais constituent une clique
qui tient le comité du parti. Aujourd’hui les ouvriers les attaquent. »

Cette liberté est une conquéte vraie, palpable. La joie de pouvoir don-
ner son avis se manifeste sous forme de confiance en Gomulka qui fut
et reste pour beaucoup le symbole de cette liberté.
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Les élections de janvier furent & la fois une manifestation de cette
liberté et de la confiance dont jouit Gomulka. De I'avis unanime il n’y
eut pas de pression autre que propagandiste pour atteindre les résultats:
plus de 94 % de votants, plus de 98 % des voix aux candidats du Front
d’Unité de la Nation (alors que sous les staliniens, a partir de midi, des
membres du parti ou des jeunesses venaienl vous signaler que vous étiez
en retard pour aller voter — au besoin avec une ambulance pour les
malades). Cette autorité de Gomulka était si grande que malgré le me-
contentement que provoqua souvent la composition des listes de candidats,
la Diéle est composée par ceux qui avaient é1é mis les premiers par le
Front unifié sur les listes. L'exemple le plus frappant est celui de Gozdzig,
secrétaire du Comité du parti de « Zeran », dont le role en octobre
a é1é immense et dont la popularité est nationale. Il était candidat pour
le quartier ouvrier de Praga, mais 7° sur la liste, c’est-a-dire qu'il ne pou-
vait étre élu que si les électeurs changeaient l'ordre de la liste. Mais
Gomulka avait fait campagne contre toute modification. Un ouvrier de
Zeran m'a dit avee dans le ton un mélange de fierté et de regret: « Mal-
gré ce que nous en pensions nous n'avons pas changé la liste. Gozdzig n'a
pas été élu ».

La liberté politique, la liberté de réunion, de penser, de parler et le
retrait des Russes qui accompagna la venue au pouvoir de Gomulka est
une des bases essentielles de sa popularité et de son prestige. Malgré les
manques et les imperfections de cette liberté, je pense qu'il est possible
d’affirmer que si son action gouvernementale avait enregistré des succes
semblables dans les autres domaines — notamment dans le domaine de
I'élévation du niveau de vie et de la réorganisation économique — la
situation serait totalement différente.

Mais précisément, la caractéristique de la situation c’est que les masses
ne sont pas satisfaites sur ce plan. C'est de la que s'est développé rapi-
dement limportance des conseils ouvriers. Et clest 'ampleur nationale
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